钓鱼的艺术：一篇散文

算起来，我现在已有好多年没有钓鱼了。

事实上，以前我对钓鱼是很感兴趣的。只是随着年龄的增长，每天杂务缠身，加之现在大家都在拼经济，钓鱼也是要花钱的，慢慢地我便觉得，钓鱼不是一件非干不可十分重要的事情了。这倒不是说自己舍不得花钱钓鱼，只是感到真的没有那份闲情逸致了，在我看来，钓鱼毕竟是一种高雅的修身养性的活动。如果单以经济论，现在野钓的去处，也是有的。

有朋友对钓鱼不太理解，说与其浪费时间和金钱钓鱼，倒不如用那钱去菜市场买几条鱼回来更实在。其实他没有理解钓鱼的真谛。钓鱼的人不一定都是美食家，都垂涎于那鱼儿鲜美的风味，他们更享受的其实是钓鱼的过程，正所谓“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”

我的一位当老师的同学最近迷上了钓鱼，时时在微博里炫耀钓鱼的成果。他向我打听哪里有钓鱼的好去处，并央求我与他同行。他钓鱼的热情空前高涨，那种痴迷令人惊讶。这位老同学的行径并不让我感到意外，遥想当年，我6岁开始学习钓鱼，当时对这项活动不也是如痴如狂吗？对于那些初学钓鱼的人来说，谁还没有个新鲜劲儿呢？

那一年我还是一个一年级的小学生。春天里的一个星期天，我看见村里的一些大孩子们都扛着鱼竿，去公路旁边的湖溏里钓鱼。我心里直痒痒，也想学钓鱼。正赶上邻居家的旺生也想去钓鱼，他没有鱼竿，便自己动手制作。旺生比我大两岁，经验比我丰富。我们一起来到竹林里，他砍竹子的时候，我央他多砍一根。竹子取的是经年的老竹，当年的新竹是不顶用的，容易折断。如何识别老竹新竹，得靠眼劲儿。竹子砍下来，去枝的时候也有讲究。竹节上的枝桠要用刀背去磕；如果迎着刀锋去砍，很容易伤到竹子的外皮，引起折断。

我们扛着砍好的竹竿回到家里，找出几米鱼线，将鱼线的一头系在韧性十足的竹梢上。没有鱼钩和鱼漂，这都得现做。

旺生找来一截自行车车胎的气门芯皮，小心地剪下一小截，将带眼的芯皮穿在鱼线上；然后再找来一根鹅毛，将鹅毛插入芯皮的小眼里，一枚可以上下滑动的鱼漂便做好了。这是一种改进的做法，之前，大家都是拿蒜白或是取高粱扫帚上的一节秸秆，用针线将之与鱼线直接绑缚在一起来做鱼漂的。至于担着货架，摇着拨浪鼓走村串户的小贩，叫卖一种五颜六色的漂亮的鹅毛鱼漂，那是以后的事情。

鱼钩的制作也很简单。我们先在家里找出一把老虎钳，再在妈妈的针线盒里找来一两枚缝衣服的花针，找出一把纳鞋底的钳子，点亮一盏煤油灯。旺生用一把钳子将花针带眼的一头夹住，将针尖的一端移到煤油灯的火焰上加热。等到针尖烧红了，他拿另一把钳子夹住花针的中前端，连弯两下，制成钩状。为了让鱼线和鱼钩更好的连接，接下来还必须将花针带眼的尾端加热，弯出一个圆形的耳子。这样一枚鱼钩才算做好了。只是鱼钩上没有倒刺，会增加鱼儿脱钩的机率，但也只能这样了。

第一次钓鱼的经历其实并不美好，这之后发生的一件糗事，让我至今想来都觉汗颜。或许旺生那时候也只是个孩子 ，钓鱼也并无多少经验，看到别人怎么做，自己便怎么学，至于为什么要那样做，便有些懵懵懂懂了。最后一个环节是将鱼钩缚在钓线上，然后缠上几片牙膏皮。对于牙膏皮的用途，我们那时其实是一知半解的。旺生将鱼线从制好的鱼钩耳子里穿过，却不懂得将鱼钩缚牢，只是将穿过耳子的线头折叠了，将两根鱼线用牙膏皮紧紧地缠绕上，便宣告大功告成。旺生并不是恶作剧有意这么做，只是在他看来，牙膏皮的作用可能就是用来缚线的吧。

这样的结局可想而知。当我兴高采烈地拿着鱼竿来到湖边垂钓的时候，鱼竿在水面上拉拽了几次，忽然发现之前辛辛苦苦制成的那枚鱼钩没了，心里一下沮丧极了。直到这时，我终于明白了先前的疏忽与荒唐。

那时候钓鱼的风气在我们当地很盛行。夏天，一场雷阵雨过后，远处的天空浮现出一道彩虹，在马路边的湖堤上出现了七八个手持鱼竿的钓鱼人的身影。这其中有大人，也有小孩。他们或站或蹲，沿着湖堤一溜儿排开，那景象蔚为壮观。有时竟惹得远道而来的过路司机下车驻足流连。想来这五湖四海的钓友的心灵都是相通的。

湖面上觅食的鱼儿很多，不时可以见到成群的胖头鱼和鲢鱼浮出水面，张着嘴巴在湖面上一张一翕。一些小鱼在湖面上追逐嬉戏，偶尔有一两条鲫鱼或鲤鱼跃出水面。那些钓鱼的人全神贯注地注视着水面的鱼漂。有鱼儿来咬钩，鱼漂在水面轻微地颤动，他们握紧了鱼竿，心也跟着鱼漂的起伏而紧张地颤动。一只鱼漂猛地往水底一沉，垂钓的男人迅速提起了鱼竿，水面上白光一闪，空中画出一道美妙的弧线，一条活蹦乱跳的鲫鱼钓上岸来。这大大地鼓舞了其他几位钓鱼者，每个人心中都燃起了希望的火苗。接下来，接二连三有人钓上鱼来，湖边变得热闹起来。

我一直以为用手竿钓鱼最考验钓鱼人的技术。倒不像现在的海竿，裹在食团里的爆炸钩甩出去以后，待到铃铛一响，开始收线，鱼儿十有八九会被钓上来，这自然显示不出钓鱼人的技术来。有经验的钓鱼人往往会根据鱼漂入水的深浅和颤动的频率，来判断上钩鱼儿的类型。乌鱼、鲇鱼和翘嘴鲌等一类鱼儿吃食比较干脆，咬钩时鱼漂往往疾速地下坠；鲫鱼吃食比较稳健，上钩时鱼漂往往呈现出多种姿态：或下沉，或上浮，或疾速地点动。凡此种种，钓鱼人都必须果断提竿，否则鱼儿便会溜钩。最讨厌的是虾、广鲏和餐子鱼一类的小鱼儿咬钩，它们吃食的时候，尽管鱼漂沉入了水底，你提起鱼竿却未必能将它们钓起来。要钓起这类鱼，一是要选择小号的鱼钩，二是要把握提竿的最佳时机。钓到大鱼的时候，鱼竿不能硬往上拉，否则会断线或断钩，甚至断竿。这时候你就得与鱼儿斗智斗勇，绷直鱼竿，收紧鱼线，牵拉着鱼儿在水面“蹓水”，直到鱼儿精疲力尽为止。在这个过程中，钓鱼的乐趣展露无遗。

我的性格比较沉静稳重，这对于钓鱼这项活动倒是适合的。我常常一个人坐在湖塘边垂钓，手擎鱼竿，目不斜视，心无旁骛。没有鱼儿咬钩，我可以做到一连几十分钟身子一动不动，俨然一位坐禅的法师，颇有点“姜太公钓鱼，愿者上钩”的意味。

钓鱼其实也蕴含着许多人生的哲理。虔诚的守候有时会获得丰厚的回报。有一年秋天，我和几个同伴趴在湖边的一处芦苇荡里垂钓。一个多钟头过去了，大家一无所获。同伴们等不及了，纷纷挪了地方，换到别的地方去垂钓，只有我一个人“执迷不悟”地留在那里。说也奇怪，伙伴们走后，我很快便“开和”了。那一天，我一连在那里钓到了十几条鲫鱼板子。这让我很是自鸣得意了一阵子。

乌鱼产卵的季节，我们便去水边钓乌鱼。乌鱼又名“乌鳢”、“豺鱼”，力大性猛。针对乌鱼的这一特点，我们对钓具也采取了特殊的处理。我记得那一年，我找了一根晾衣服的竹篙，将很粗的划鱼线绑缚在竹篙顶部；鱼钩则是采用单枚的划鱼钩，从背靠背缠绕在一起的三枚划鱼钩中取下一枚，用线缚牢便可使用了。那鱼钩大约有12号铁丝那么粗，其坚固可想而知。来到水边，我很快发现了乌鱼的踪迹。只见离岸不远的一处水面上乌压压的一片，一二十条手指大小的小乌鱼浮出水面。两条大乌鱼在一旁游弋，为幼仔保驾护航。我在水草边抓了一只小青蛙，将鱼钩从青蛙的腚部穿入，嘴中穿出。我小心翼翼地将穿有鱼钩的青蛙投放在那一片乌泱泱的水面上，将手里的竹篙轻轻地抖动，那只青蛙便跟着在水面一上一下地“窜跳”。小乌鱼受到惊吓，一下没入水中。小青蛙的“挑衅”行为显然激怒了大乌鱼，一条雌鱼游过来，一口将青蛙吞入口中。说此时，那时快，我用力地将竹篙往上一拉，只听“啪”的一声，一条大乌鱼便钓上了岸。我欣喜地赶过去，一把将那乌鱼摁住，从它嘴里取出鱼钩。这条乌鱼足有两三斤重，它还来不及将那小青蛙吞入腹中呢。我将雌乌鱼放入鱼篓中，重新提起竹篙来到湖岸边。根据经验，雄乌鱼还在，我要乘胜追击了。果然，离刚才钓起雌乌鱼不远的地方，我又发现了那群小乌鱼。我如法炮制，牵拉着青蛙在水面蹦跳。刚开始那只乌鱼并没有上钩，但最终抑或忍无可忍，一口吞下了那致命的诱饵。我一连钓上了两条大乌鱼，可以说是满载而归了。想到晚餐桌上可以喝到那鲜美的鱼汤，一家人可以饕餮一顿，我心里不禁美滋滋的。

那时候，华仔是我们那一群伙伴中的钓鱼高手，每次出去他总是收获最多的那个人。他喜欢一个人单独寻一片水域垂钓，不喜欢与大家挤在一起。在他看来，人多了，难免弄出一些声响，惊扰到水下的鱼儿。钓鱼的伙伴当中，的确有一两位心浮气躁的急性子。如果老半天没有鱼儿咬钩，他们会频繁地掣起鱼竿，然后用力地将鱼钩甩出去，竹梢在空气中发出清脆的声响。有时竹梢击打到水面，粼粼的波纹便向四周漾开来。当身旁有人钓上了鱼儿，他们会马上调整鱼竿的方向，将鱼漂有意识地挤过去，意在借借别人的运气呢。大家都是朋友，刚钓上鱼儿的那位心中虽然不悦，却也不便发作。这样看来，华仔的确是一位有智慧的人了。我曾经向他请教钓鱼的诀窍。他谦虚地说，并无甚诀窍，只是一个人天马行空惯了。他不喜欢窝在一个地方不动，常常“打一枪，换一个地方”，寻找最佳的钓鱼水域。他的这种钓鱼方式，与我们所掌握的钓鱼理论显然是相悖的，可是他却往往成功了。这便给我一些启示：一个人做事不能生搬硬套，要根据情况的变化而随机应变，不断地调整改进，这样才能取得成功。钓鱼如此，做人也是这样。

长大后，离开了乡下，来到城里，参加了工作，我便很少再去钓鱼了。随着社会的发展，现在人们钓鱼的方式五花八门，千奇百怪，与我们小时候已有了很大的不同。爆炸钩的出现，极大地提高了钓到大鱼的概率。但在我看来，这有点竭泽而渔了，更多的反映出的是人们一种急功近利的心态。虽然鱼钓得多了，但却少了从前钓鱼的乐趣。

钓鱼可以培养一个人的耐力，培养慎独和临危不乱，遇事镇定自若的品格。它可以让人从紧张的工作中解脱出来，身心得以放松。走出户外，沐浴阳光，呼吸新鲜的空气，与大自然拥抱，有益于人的身心健康。

钓鱼是一项很好的休闲活动。我想，或许等到自已将来退休的那一天，便又会重拾起鱼竿吧！