烟台街的昨日记忆：赶海人的大海故事

潘云强

我家住在三马路，与大海住的东南台子一街之隔，他家院子里有不少石榴和无花果树，那天他在树杈上摘无花果，见我在街上走，隔着墙头扔了几个给我。

相识不久，他邀我一起去赶海，到海里扎飞蛤，飞蛤从解放路河口一直到东沙滩(第一海水浴场)都有。大海常年赶海，对芝罘的每一块沙滩特别熟悉。夏天是芝罘赶海人的旺季，一家人一年的开销，大部分都要依靠夏天的汗水赚取，因此每个赶海人都铆足了劲干。而大海几乎整个夏天都扎飞蛤。

我们在当年烟台水产学校外边那片海滩下了水，因为是退潮，水顶多一人多深，凡芝罘爷们儿，大部分都有些游泳扎猛子的道行，我们在浮飘下面挂个网兜，扎了起来，这儿飞蛤很厚，憋口气，一头下去，扎一两个不成问题，上来把蛤放到网兜，喘一口气，接着扎。而大海可以在水下憋好几分钟，一个猛子摸三四个是常有的事，他眼上带一副水镜，间或还能挖到马蹄蛤、天鹅蛋(学名紫石房蛤)、海螺、海胆等，还可以掀动海底石头，惊出螃蟹，抓到俗称赤甲红的螃蟹。那天我们战果颇丰，干了两个多小时，下午四五点钟上了岸，除了飞蛤，他把自己赶的其他东西当场都卖了。飞蛤里边有沙，要拿到家里用海水缓一宿，第二天再拿到三马路小市卖。飞蛤是烟台人做面条打卤必不可少的提味品，好卖的很，蹲在小市上一会儿就卖了。我赶的飞蛤是为了自己吃，那些蛤一部分被妈妈做成了面卤，一部分煮熟扒出蛤肉，用葱姜酱醋等调料，凉拌了起来，那天父亲还高兴地就着喝了二两。大海送给我的几只赤甲红，父母负责吃蟹子肉，把像大钳子似的大夹瓣都拽下来给了牙口好的我，可以说蟹子身上的肉都在那个红红的大夹瓣里，里边的肉白嫩细腻，鲜美极了。

从那以后，我才知道大海是靠此为生的赶海人。

整个夏天，大海基本都在大马路一带的海边附近赶飞蛤。我也慢慢知道了他的身世，小学6年级时，他爸爸去世了，为了供弟弟念书，没有工作的母亲让他辍了学，大海文化低，加上岁数小，几次就业都碰了壁，索性死了那份心。他名子里有个海字，仿佛天生与海有缘，从小泡在海里，扑腾出一身好水性，就干起“靠海吃海”的赶海营生，大海还有付天生的好身板，他赤红面膛，身高达1米8多，修长挺拔，夏天赤身，两块凸起的胸大肌显得十分健硕，是个典型的芝罘汉子，土生土长的芝罘人，只是人执拗，木讷，在生人面前没有多少话，脸象一副木刻版面，见到很熟悉的朋友，偶尔也会滔滔不绝地讲一些赶海的事情，大概由于常年沾水，眼皮总是带着一丝浮肿，眼角有道道的血丝。

而海砺子和海虹也很受烟台人的青睐，有人曾开玩笑说:烟台人说话都带海砺子味，可见其在烟台人心中的地位。夏季己过，大海就不扎飞蛤了，他会转换战场，到烟台山、芝罘岛和东郊，甚至养马岛那些石硼多的地方去打海砺子。而石硼下面还长海虹，波螺，其中有一种俗称”抽抽”的波螺，一头粗一头尖，煮熟了，用铜钱芯或钥匙扣把尖头弄断，嘴一吸，鲜肉就到嘴里了，当时烟台人吃它，有点像磕瓜子，那是老少咸宜。大海妈妈身体好时，煮熟了，会亲自拿到小市论盅卖。烟台人对海虹更是有特殊的感情，也可以说是当时烟台男人喝酒的当家菜，年长的人几乎都有印象，上世纪五六十年代，烟台人喝白干，一盘海虹外加一碟炸花生米，那是一件无比奢侈的事情；而到了八九十年代，烟台改革开放，夏天芝罘海岸边上一时间冒出许多遮阳伞下的啤酒摊子，大夏天不少男人们光着膀子在那儿喝散啤，酒肴就是一盘海虹。大海有时也到礁石下摸蟹子，烟台海域盛产赤甲红，这种蟹子长了对红红的如钳子般的大夹瓣，但它隐藏在石硼底下或是海里石头多的地方，要穿着连脚胶皮裤、带着水镜下去摸，我干这个营生往往手会被蟹子夹出血，但对于大海来说，这种轻车熟路的活从来不带失手的。芝罘人对蟹子的美味达到痴迷的程度，蟹子不但价钱高，而且一上岸就会被大家一抢而空。

赶海要看潮水，无论什么时间，即便半夜退大潮，也要摸黑赶到海边。我跟大海赶海次数有限，星期天去过几次，记忆中曾去过北岛大疃村，在退潮裸露出的大片灰褐色滩涂上坐着小板凳抠过蛤，那里每逢退潮，像赶大集一样热闹，男女老少，人山人海。我也曾跟他去西沙旺某废旧厂房，绕开门岗检查，钻到里边捞海参，有时一头扎下去，能攒上两三个，我们每个人带一个挑自来水的铁桶，这么说吧，都弄了满满一桶，那时海参还没有像现在人们头脑中一级营养品的概念和地位，只是当成一种普通海物，回去以后，那些东西也不知怎么就稀里糊涂下了肚。至于钓蛏子的技术，也是他教会的，他有专门钓蛏子的钢丝钓钩，我曾跟他去水产学校那儿海边钓过。钓蛏子要带上那种用木头和玻璃做成的水镜，放到水面上，以便更清楚地看清水底。蛏子藏匿在沙里，如果发现沙的表面有两个不易察觉的小洞，那底下必有蛏子，把钢丝准确地顺着孔洞插进去，往上一提，蛏子就被提上来了。当然，要注意不要用力过猛，以免造成蛏子的薄皮破碎，影响卖价。让我最难忘的是一次烟台刮大风，整整一天一宿，风还没完全煞的时候，大海就急急忙忙约上我，到了东沙滩，我们冒着被风浪舔噬的危险，顺着海边，捡拾被风浪“潮”上来的东西，那次赶海是我收获最大的一次，海参、海螺、蛤蜊、肚子鼓鼓囊囊的浑身通红的海老鼠、蛏子、蚍蛴、马蹄蛤、海胆、海星……我甚至在一个水坑里找到了几只八带蛸(章鱼)，凡是烟台沿海有的，几乎都捡到了。至于海带和裙带菜，还有一种不知名的类似鸡爪子一般用来包包子的海菜，被风浪潮满了海滩，更是俯拾皆是。

讲老实话，赶海这碗饭，确实不好吃，是个苦行当，特别是冬天。赶海人的苦日子也开了头。冬天我上学时，要经过大海家门口，拐过弯以后，经常看见他往自行车上搬东西，他自行车后座安了一块四方木板，上面绑满赶海的家巴什，自行车由于常年带海货，电镀的车圈叫海水腐蚀出一道道锈斑，基本看不出原来的模样，只要不是风雪冒烟，即便再冷，他也要跺着脚，哈着气地骑自行车奔向海边。冬天他通常去东沙滩用海扒子扒蛤或者钓蛏子，寒冬腊月，手指冻得钻心痛，但他却丝毫不惧，为了增加在海水里的高度，他还请木匠打了两个像高跷似的木头绑腿，下水之前固定到两条腿上，站立时，要借助海岸的高度把自己慢慢扶墙撑起来，然后，像踩高跷似的下了水，熟练程度不亚于马戏团玩杂耍的人。其实当时芝罘靠赶海为生的人，不在少数，这些人大多是些文化程度不高、或是因年龄或成份等原因造成就业困难的人。当退大潮的时候，老赶海的都会来凑热闹，大海深处出现不少踩高跷的人，但干的时间不能太长了，虽然穿着皮裤，直到胸部，但冰冷的海水还是会很快把人弄个透心凉的，最多两三个小时，他们就会上岸，脸和嘴唇冻得发紫，连说话也不利索。但冬天海货少，物以稀为贵。烟台也有不少人有钓鱼的爱好，为增加收入，大海有时也会拿铁锨，到海边挖一种像蚯蚓一般的海蛆，卖给钓鱼人。他就是利用这些钱，维持一家日常生活开支和弟弟上学的费用。有些人对专门以赶海为生的人指指点点，私下里称其为”海猫子”，多少隐含着鄙视和瞧不起，但大海却一点不反感这个称号，他对我说，他就是一只海猫子，闻着海里的腥味舒服，靠劳动吃饭，没什么不好，也不低人一等。

大海是个孝子，她母亲年轻时劳累过度，老了常年有病，冬天基本猫在炕上，不敢出门，而且耳朵旁边长了个绷出铮亮紫色血管的大肉瘤，带累得经常头痛，实在受不了时，大海就整夜坐在母亲身边，给她按摩，有时半夜带她去医院。平常日子，去大海家站，看不出他母亲是个病人，将近80岁的人了，被大海这个粗手笨脚的大男人，收拾得干净利索。大海也不总是一味赶海，他心情好时，也会轻松地游一圈，他的身材呈流线型，很适合游泳，我曾跟他从烟台山游到挡浪坝，从烟台山游到东沙滩，他最喜欢在东沙滩设置的防鲨浮飘附近游，那儿水深，视野开阔，他头高高昂起，在波浪中一沉一浮，有些炫耀似的高速前行，游回岸时，头发根本不带沾水的，我给他这种泳姿起名为“高航式”。烟台人当时有一句流传甚广的夸奖人的话：玄了。那意思，你厉害，你棒，与现在的棒棒哒同一个意思。他上岸后，许多人会聚拢过来，伸出大拇指说：你玄了。大海木刻般的脸上，会泛出羞涩的笑容。每年东沙滩都会出现溺水事件，大海还参与了好几次抢救溺水人员的战斗，溺水的人，会因强烈求生欲望，在扑楞中缠抱住任何一个施救者，这样容易让施救者也身处险境，而大海深谙此道，他会从溺水者身后悄悄潜近，猛地抓住那人后背，抱着他的臂膀，采用仰泳姿式，把被救者拖拽上岸，因此他的救人成功率很高。遗憾的是那时没有设见义勇为奖，也就大家口头表扬几句而己。他有强烈的正义感，愿打抱不平，每年海水浴场总有个别心怀叵测的小混混，利用潜泳猥亵妇女，如果让大海发现，他会毫不犹豫地冲上前去，把混混的头按到水里，结结实实让他喝几口水，狠狠教训一顿。

如今距离那个年代己过去半个世纪之久，在那个物资贫乏的年代，烟台人应该感谢芝罘那片海对百姓最慷慨无私的匮赠，也应该感谢像大海那样众多的芝罘赶海人，他们不辞辛苦地为人们餐桌做出的付出和奉献，他们是一代芝罘人的宝贵的记忆。

几年后，我离开烟台，与大海断了来往，只听说1969年他随知识青年下乡去了牟平农村，并在那里娶妻生子。上世纪九十年代一个偶然的机会，碰见他在烟台南大街街心花园摆弄花草，才知道他全家又回到了烟台，在烟台市某园林绿化队。老来老了，干了件与赶海人风马牛不相及的工作。

责任编辑：柳林