非遗传承：松香一盏，留住春天的美好

2018-06-06 15:52 | 浙江新闻客户端记者 | 吴旭华

资料图片

五月初，东白山上最后一批采茶客收拾好行囊，踏上归程。

这座浙中最高峰海拔1100余米，生于其上的茶叶，价值集中于从一叶一芽到二叶初展期。因为青叶底上有斑点，似兰叶；加工成绿茶后又外形似兰，开汤亦兰香馥郁，故有“三兰”之说。难怪茶圣陆羽对它情有独钟，将它列入《茶经》。唐人李肇撰写《国史补》，又赋予它与蒙顶石花、顾渚紫笋等名茶同样的地位。数百年来，婺州东白的贡茶身份令人趋之若鹜。

当茶树顶尖的两片嫩叶被摘完，整座东白山就又进入了漫长的休整期，让人感叹“掐尖”的残忍——肥厚壮硕的青叶看似正处盛年，其实已是美人迟暮，虽不似花钿委地无人收的凄凉，却大有寂寞枝头抱香死的壮烈。当然，它们也曾迎来最后的“惠顾”，在山民双手粗暴的蹂躏下，青叶蜷曲成卑微的珠茶，全无柔媚的圆润，徒留粗砺的臃肿。

上世纪40年代，山下兵荒马乱，山上榛芜丛生。柴米油盐酱醋茶，多艰民生里，茶事亦凋敝。东白山茶青叶的命运，就在绿茶与珠茶的大雅大俗间，被机械地摆渡着……

才见吴洲百草春，已闻燕雁一声新。

山上一处叫“尚周茶林场”的茶园里，依然有采茶女在忙碌。

要抵达这座遗世独立的茶园，必须穿过一片茂密的松林。清明后一周，山上的其他茶园陆续开采，这里的松树上却还挂着冰凌。躲在松林屏障后的茶树们，正在调息吐气，慢悠悠地抽芽。得天独厚的生长环境，加上不施肥、不除草甚至不除虫的“自然农法”，让这里的青叶长势虽慢却汁水充盈。一芽三叶，已是山上其他地方茶叶的“更年期”，这里的茶叶依然保持着少艾般的诱人滋味，绵绵密密，滋芽不息，直至五月中旬。

一双柔荑，翻开了泛黄的《东阳县势调查》，一行文字令明眸波闪：1931年，东阳红茶产量2800担，绿茶产量2400担。意外的惊喜让她心跳如鹿——知否，知否，70多年前的东白山上，曾是“红肥绿瘦”！而她的外祖父吕祖法，就曾是红茶研制者。

1980年，东阳恢复名茶生产。东白春芽作为主打的绿茶品牌，以与西湖龙井不相上下的内质，惊艳了时光。东白红茶却仍如徘徊于山间的云雾，被封印在并不遥远的记忆与传说里。

红茶优雅的形象与繁复华美的品饮方式，让她无法抑止地往记忆深处探寻家族的味道。她相信，隐身于金黄茶汤中的这缕气息，承载着祖先无法言传的情感体验，也是东白山茶叶最后的秘境。

2009年，摘去环佩，除去华服，她走进了这片被遗忘的茶园。

茶叶堪比人生，年轻的时光总是被消费得很快。十年一瞬，世间多了一个叫吕琴的茶人，东白山茶在她手上衍生出绿茶、红茶、白茶、乌龙茶等茶叶，尤其是响彻红茶界的“和品红”，拥有让当代茶圣陈宗懋狂打call的高贵品质。

“遥远的武夷绽放我的新世界，酒总让我沉沦，茶和咖啡才能给我们更多的自觉。”她聊起拜伦在《唐·璜》中的此语，“如果他活在现在，一定会把武夷改为东阳！”

说这话的时候，她正将手工采摘下的青叶，均匀抖撒摊放于竹匾上，完成一道叫“萎凋”的程序。这是让青叶自然走失水分的过程，经过8至12个小时的“走水”，青叶的含水量降至58%~62%，叶片变得柔软而有韧性，正是适合手工捻揉的最佳状态。嫩叶轻压，老叶重压；轻萎凋轻压，重萎凋重压。压力的把控全凭手感，不同批次采摘的茶叶，在茶人双手的揉搓下，汲取着彼此的气息，慢慢聚拢成松而不散的一团，被送进温暖的发酵房。

在无数的茶话中，发酵是道令人诚惶诚恐的工序。然而在她手上大可不必，10年的反复试验，她已对室温、叶温、湿度以及茶叶摊放的厚度了然于心，与茶叶有着心照不宣的默契。3至6小时的时间里，摊于匾上的叶片由绿渐红，如同自早春行至晚秋。红至八九分时，茶叶里的青草气逐渐消散，取而代之的是清新的花果香。此时，烘房里竹制的茶笼下，一堆堆松木烧制的炭块已经点燃，温厚的暖气正在准备逼出茶叶体内最后的青涩之气。无数茶人在此时如临大敌，她却保持着淡定，甚至是随心所欲。依照古法，在长达1个多月的时间里，茶叶需要经过3次不同时间与温度的烘焙，才能让茶身干燥，除去苦涩的口感，变得香气高长。

注水，洗盏，冲泡，添水几巡后，茶汤依然香甜醇厚，悠长的松木香味流连于舌尖，让人想到了茶园中那两株互相依偎的松树——这份体贴而平和的气味，着实给人一种朴实的愉悦。

“好喝吗？”她冲着我笑，酒窝里，仿佛盛着两盏红黄透亮的茶汤。一个盛大的春天，正降落在眼前的茶盏中……